投稿

花・熱帯・沼 / 拾う・疲労・披露 2022/6/29~2022/9/4

イメージ
ほさきから、404 not foundへ 2022/6/29(水) 暑いですサンタマリア、もうだめです……と、毎朝呻きながら起き上がっています。 そんなに長時間外を歩いているわけでもないはずのに、ここ数日は最寄駅から家に帰るまでに必ずコーヒーショップで休憩しています。夏至直後の今は直射日光の勢いも強いのだという解説を見かけたのでこれは今だけのことのはず……と言い聞かせていますが、果たして8月、9月はどうなるのか、戦々恐々です。 テレビのニュースでも、長時間外に駐車した車の中はこんなに熱くなりますよ! ほら、クレヨンなんかあっという間にどろどろに……といった映像を見せられて、うさぎ達が震えあがっています。もうおうちから出ない! と叫ぶうさぎ、どんなに暑くても自分は平気だと主張する小さいうさぎ、もし暑さで溶けてしまったられーぞーこにいれてくださいと悲壮な顔で訴えるすあまに囲まれ、うんうん、冷蔵庫はいいものだよね……とすあまを撫でたりしています。わたしも冷蔵庫に入りたい。 404さん、なんだかずっと忙しそうだなあとタイムラインを見てましたが、週末学校だったんですね! それは疲れて当然だと思いますので、どうぞご無理なさらず。 スーパーでは桃が並び始めました。桃はうさぎもわたしも好きな果物のひとつです。 2022/7/4(火) 家の近くを歩いていたらふんわり甘い匂いがして、なんだろうと思ったらオシロイバナでした。クチナシなんかもそうですが、ここ最近の高温高湿度のなかで咲いていると、香りといい姿かたちといい、実は南国っぽい花なんだなあと思います。 引き続きの暑さに危機感を覚え、アイスリングを買いました。28度以下になると凍るけど結露はしないという、よくわからない物質でできた何かです。少しは足しになると良いのですが。 コロナウイルスBA.5の拡大スピードは速く、月末には90%以上がBA.5に置き換わるだろうとニュースで解説されていました。 2022/7/17(日) 先週金曜日のお昼から仙台に行っていたため、安倍元首相が銃撃を受けたというニュースはそろそろ建物を出て駅へ向かおうかというタイミングで見ました。東京駅で待ち合わせて新幹線で仙台へ向かい、仙台市内を案内してもらって晩ご飯をどうしようかという話をしながら立ち寄った、アーケード内のドラッグストアで死亡ニュースを確認しました。 ...

薔薇と熱 / 果物にも毛が生えている 2022/5/10~2022/6/28

イメージ
  ほさきから、404 not foundへ 2022/5/10(火) 4月、本当に変なお天気続きでしたね。気温の急変動が……とこの日記に書くのももう何度目か、という感じです。 GW後半はそれまで暑かったのが急に涼しくなって身体がほっとしたのか、なんだか妙に眠くなっていたのですが、週明けになると更に冷えて3月の気温になりました。 薔薇は今からが盛りです。わたしの育てていた白いミニ薔薇は残念ながら枯れてしまったのですが、ピンクの薔薇はGW頃からぽつぽつ咲き出して、少しホッとしました。香りの良い和ばら(年末に404さん宅にお持ちした薔薇です)は病気や虫にやられつつも蕾を付けて、けれどもなかなか花開かないので大丈夫だろうかと毎日様子を見ています。404さんのお部屋のガジュマルはお元気ですか。 花開いた薔薇がやがてしおれて花弁が散っていくのを、いつも惜しみつつ眺めているのですが、今年は小さいうさぎを薔薇風呂に入れてみました。お気に召したようです。にんげんが同じことをしようとしたら大変なので、ちょっと羨ましくもあります。 2022/5/18(火) 夏というのは日傘や水筒を常に持ち歩かなければならない大変やっかいな季節であったなあ……と思い出しつつあります。晴れた日の外出から帰ってくるたび、鉢植えの土を確認するとからからなので水をやるのですが、本格的な暑さはまだ先です。 404さんの書かれていた500日の休暇がほしいという話、本当に、長い休暇があれば解決することって世の中結構あるはずなのになあと最近しみじみ思っていたところです。わたしは今500日、まではいかないものの去年の10月からお仕事をしないようにと言われて今はのんびり過ごしているのですが、こうして働くのが当たり前でなくなると、労働ってなんだってこんなに日々の大きな時間を占めているんでしょう……と考えてしまいます。キャリアとかライフワークバランスとか言うけれど、どう頑張っても一日の三分の以上が仕事だったらその心理的割合は大きくなるわけで、つまりこれを減らすには労働時間を減らすしかないのではないでしょうか。今の生活は心理的割合の大きかった労働ががくんと減っているので比較的ゆとりがあり、もしかしてこのくらいが本来の人間の生活なのでは……という気持ちになっている今日この頃です。 わたしの好きな劇作家さんは先輩の劇作家さん...

『やさしい』世界/ここが日常 2022/04/12~2022/05/08

イメージ
ほさきから、404 not foundへ 2022/4/12(火) 404さんから日記を受け取った今日はちょうどうさぎ達三匹とお出かけしていたので、うさぎ達へのメッセージにうさぎ(小さくない方)が出先でぷんぷんしていました。いわく、『われわれは重くない、ただかわいいだけなのだ』……そうです。 うさぎとしてはすあまが来てからというものの、もちぬしがすあまばかり贔屓しているように見えるそうで、こちらも否定できないところがあるのが難しいところです。ちなみに小さいうさぎはどういう展開になっても自分が置いてけぼりになることはないだろう(サイズ的な意味で)と確信しているので悠然としたものです。それはそれでどうなんだろう、ともちぬしとしては思いますが。すあまは常にのほほんとしています。 桜もそろそろ終わりですね。気温もぐんぐん上がって、平均気温28度の日に桜吹雪を見るという妙な日もありましたが、今はすっかり新緑がメインです。今日、うさぎ達と行った初めてのカフェには大きな窓があって、窓の向こうに日に透けた木々の緑が見えていました。店内には404さんのように文庫本を取り出してコーヒーをおともに読書にふけっている人が何人かいました。 薔薇の蕾もずいぶん膨らんできました。薔薇のようなつやつやした葉が日の光を反射しているのを見ると、光合成でおなかいっぱいなんだろうかと思ったりします。 おなかいっぱいのうさぎ達。 そうそう日記、わたしも書いてます。ただし紙の日記は何度か挑戦しては失敗しているので、春頃から十年日記のアプリを使って書いています。何もしなかった、と思うような日でも案外何かしているな……と思えていい感じです。本当は万年筆で日記を書くのに憧れてはいるのですが、どうも習慣になってくれません。 2022/4/13(水) 前回の日記で井上荒野さんの『生皮』についての感想めいたものを書いていたな……と読み返していたらプロジェクト「短歌・俳句・連句の会でセクハラをしないために」 がnoteの記事を更新していて、なんだかすごいタイミングだなと慄きました。 タイムラインでは映画や芸能界の世界では監督による性加害の告発がされているとのニュースも流れてきていて、くらくらします。そういう時期なのだ、と言われればそうなのかもしれませんが、metooという言葉が流行っていた四年前にもそんなことを思った気もし...

花散らし / どこの岸 2022/03/29~2022/04/11

イメージ
ほさきから、404 not foundへ 2022/3/29,30(火、水) 404さんのおうちのプリンタニア、意思が強そうな顔をしていると聞いてはいましたが予想以上の強さで笑ってしまいました。ちなみに生餅会の写真ですが、紫のお花をつけているAさんのすあまは、写真撮影後はすぐにお花を外され、もちもちされていました。あのお花はプリンタニアのウエスト(?)をきゅっと締めあげてしまうみたいです。 わがやのすあまは家にやってきた当日はうさぎ達に取り囲まれて怯えた顔をしていましたが、最近はすっかり仲良しです。というより、うさぎとはいろいろと思考回路が大きく違うため、うさぎ達からはなんだか不思議な子だなあ……まあいいか……という目で見られているようです。とはいえ、それはうさぎ同士の関係でも同様な気もするのですが。 うさぎ達とは仲良くなってもすあまが怖がりなのには変わりなく、先週末から花盛りの桜の花も、曇天の影響もあってか、どこか怖がっているような目で見上げていました。春休みのせいか近くの桜が多い公園は、週が明けても人出の多さが続いています。花の下で食事をする人はすっかりいなくなったので蜜を吸う鳥が我が物顔で花を散らしていて、これはこれで桜や鳥にとってはよいこと、なのかもしれません。 そういえば近所の公園では週末、桜の下で漢服を着ている女性二人が写真撮影をしているのを見かけました。『陳情令』の衣装のようなすらっとしたスタイルの服が漢服だとわたしは認識しているのですが(画像検索の結果を見るにそうかなと思うのですが、合ってますよね?)、その日見かけた二人は腰までの丈の、張りのある生地でできた鮮やかな色の上着を上に着ていて、そうすると韓国の民族衣装のシルエットにも近い印象があって驚きました。 ちょっとしたポーズをとるだけでなく巻き物を広げてみたり日傘を持ったりと小道具もいろいろ出しつつ撮影をしていて、通りがかった老婦人がきれいね、初めて見たわ、beautiful!と声をかけていました。 桜の下でポーズをとるうさぎ。 テレビでは4月からの値上げ、急激な円安について報道が続いています。夜のニュース番組で経済評論家の人が春からの値上げ対策について、特売で安く売られている野菜などを買うこと、と言っていて、さすがに突っ込みを入れたくなりました。 2022/4/1(金) 年度最初の日が金曜日ってど...

どこまでが故郷であったか/もち、萌ゆ 2022/03/10~2022/03/27

イメージ
ほさきから、404 not foundへ 2022/3/10(木) 家の近所にある河津桜も公園の沈丁花の生垣も、先週末から花盛りになりました。梅の花も随分咲いてきた気がしますが、東京のソメイヨシノは予想では再来週ごろに咲くらしく、花の時期はこんなに近かったっけ、と首をかしげています。 花の季節になると携帯カメラで撮影しようとする人たちが花の周りにたくさん集まって、花のもたらす何かを(そんなことは本当は無理なのに)必死ですくい上げようとしているような気がしてきます。自分も含めて。 404さんの引用されていた記事、タイムラインで見かけたいくつかの記事の内容がまとめられていて、すごく読み応えがありました。今回のウクライナへの侵攻ではウクライナ大統領やウクライナ政府がSNSでのパフォーマンスにとても優れているなと思います。一時期話題になっていた「カザフの幽霊」なども404さん書かれているところの「強いゲーマー」に近い何かだと思いますが、あれも一般市民の投稿だけから生まれたものではないはずです。 とはいえ「義勇兵」や「祖国を守るための闘い」といった語に浮足立っているのはSNSだけでなく、わたしの住んでいる国の政治家も同様な気がしています。 前回の日記を書いたころ、わたしは、SNSがあり、ロシア、ウクライナ双方で生活する人たちの声がリアルタイムで届く現状、ロシアという国家の概念とそこで暮らす人をひとまとめにした上での敵対感情はかつてより生じにくいのではないか、実際今回の侵攻は「プーチンの始めた戦争」として切り離されているではないかと思っていました。でも各国の経済制裁やwebサービスを含めた大手企業の雪崩を打つような撤退、姉妹都市の交流凍結などが続く中、どんどんそこが一緒くたにされていく気がして、怖くなっています。戦争をやめてほしい、原発事故が怖いと皆で言い続けるというのは、こういうことなのだろうか。  ……そして現代世界の宗教地図を一目するならば、国際世論形成は圧倒的に正教よりもカトリック・プロテスタント連合に有利なことが瞭然とする。     (『嘘つきアーニャの真っ赤な真実』米原万里、2001年) 自分の住む国は「西側」の傘下にいる、と初めて実感させられた気がします。 2022/3/15(火) 週末から一気に暑くなって、コートを着ている人と日傘をさしている人の両方をみ...

北帰行 / 語りであれば 2022/02/22~2022/03/09

イメージ
ほさきから、404 not foundへ 2022/2/22(火) 404さんの体調良くなってきたとのこと、良かったです! わたしの周囲でも自分や家族が感染した・していたという話がオフライン、オンライン両方でちらほら身近に聞かれるようになってきました。そういう状況、なのだなと思います(そして職場では年度末なのでそういう状況でも仕事を遅らせないようにという上の「懸念」が伝えられてきています……!)。お粥、楽でおいしいので私も一時期朝や昼の食事にしていました。咳の方も良くなりますように。 こちらは日曜日に防衛省の集団接種でワクチンを受けてきました。昨年受けたファイザーもですが、私の場合そこまでの高熱は出ないものの、その後一週間くらいはなんとなく倦怠感が続くようです。3回目接種はリンパの腫れが2回目接種に対し20%増で現れるということで、おおこれが……と実感しています。 感染者数は未だ多いのに増加傾向ではなくなってきたからか、1月半ばに比べるとニュースのトーンも最近はずいぶん落ち着いている気がします。テレワークで出演するテレビのコメンテーター達にもすっかり見慣れてきました。 ピクミンの世界では先週から梅が咲きだしましたが、現実世界ではまだ日当たりの良い場所にちらほらと咲く程度です。沈丁花もまだ硬い蕾のままで、もう2月も後半なのにね、とうさぎ達(と、最近新しくやってきた「すあま」)と話しています。 すあまと小さいうさぎ。梅はまだですがクロッカスは咲いていました。 2022/2/24(木) お昼過ぎ、ふと携帯を見たらニュースアプリの、ロシアがウクライナの空港を攻撃したという通知バーが見えて慌ててタイムラインを開きました。各国の慌ただしい動静が流れてくる中、日本の国会はなかなか審議中止にならなかったようです。 先日終わったオリンピックでもロシアは国家としての参加は許されず、ウクライナの選手が「No War in Ukraine」の訴えをしたことでニュースになっていました。加えて、女子フィギュア選手のドーピング問題。そもそもコロナがある現状、平和の祭典という枕詞は去年の東京オリンピック以来なんとも白々しいものになったなと思いつつ式典を見ていたわけですが……。 ニュースを見たときにはコロナがあってもこうして侵略戦争が起こるのか、と思いましたが、これは正確には、パンデミック下でも起こ...

個人にできることなど/肌感覚 2022/1/24〜2022/2/20

イメージ
ほさきから、404 not foundへ 2022/1/24(月) 今日、追加注文した本棚の棚板が届きました。というわけで前回の日記で書いた本棚整理はまだまだ終わってはいない状況です。正確に言うと床の本はほとんど収納されたのですが、本棚以外の棚も整理の必要があるので道のりはまだまだ先なのでした。それなりに処分しているはずなのに、なぜこんなにも物が多いのか……たぶん紙類が多いのと、祖父母宅から巡り巡ってやってきた古着などもあるからでしょう(冬物はものがいいこともあり、有り難く着てぬくぬくしています)。 ちょっとした小旅行に行くときの、ボストンバッグやリュックを見下ろしてこれだけあればどこへでも行けるという感覚が好きなのに家にはなんだかんだと物が多いのは、自分が好きで入手したものだけでなく、どこかからやってきたもの、引き継いだものもあるからなのだろうな、と思います。身一つ、にはなかなかなれない。 高いところも平気なうさぎ。 『「昭和」を生きた台湾青年』を引き続き読んでいるのですが、大正十二年生まれの作者の幼少期の思い出で、祖母や子守達が四色牌や圧蛤殻などの博打が好きだったという描写があって、場所も時代もぜんぜん違うのにそこだけ『陳情令』で想像しながら読んでいました。子守の女性が子ども(作者)を連れて古いお寺で博打をしていたら警官がやってきて、みんな慌てて隠れたので一人残された子どもが一人で遊んでいると嘘をついてごまかした、とか、いかにも『陳情令』の世界でありそうな気がします。当時住んでいた家の間取りや冠婚葬祭、家族制度の話などもあって面白いです。 日本だってほんの150年ほど前、今生きている人間の3〜5代前まで遡れば江戸時代で、その後に明治、大正、そして昭和から平成・令和に続いているということを考えるとなんだか不思議な気持ちになる……というより、「昔の時代」を下手に自分の想像力だけで想像すると実際のそれより貧しくイメージしてしまっていることに、この手の思い出話を読んでいると気づきます。 学生時代は良い先生に恵まれた、と綴られているなか、支那事変の際に学校で「支那事変日記」というのを書かされて愛国心を示すような記載ばかり求められた、という記述にぎくりとしました。 2022/1/26(水) 昨日からまんえん防止法が適用され、東京の感染者数は1万を超えました。404さんの言う...